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Los espejos reinan en la pintura clasica, juegan con las lentes de la camara en la fotografia y el
cine, brillan de tanto en tanto en la ficcion y la poesia. Siempre significan, como si sus
superficies brufiidas de imagenes idénticas nunca dejaran de mostrar algo mas. Reflejo que
fascina en el mito de Narciso, meditacién sobre el arte en Velazquez o Manet, puerta a la
fantasia en Lewis Carroll, multiplicacién abominable en Borges, destello de locura en Poe, el
espejo atrae las miradas y todo lo connota en obras memorables de la tradicién universal. Gran
metafora de la representacion mimética, la vanidad, el doble, la conciencia o el alma del que se

refleja, desde tiempos inmemoriales, no para de hablar.

Pero, aunque cueste creerlo, por fin, toda una proeza, Miguel Mitlag y Gaston Pérsico los han
hecho callar. En todo caso, en Gran coleccion de espejos pequefios, la muestra que los reune,
apenas se atreven a hacernos sonreir. Nunca antes, que yo recuerde, los espejos se habian
librado tan contentos de la pesada carga de sentidos que siempre llevan a cuestas. Ni
identidad, ni representacion, ni vanidad, ni conciencia... aqui un espejo es un espejo es un
espejo, 0, mejor dicho, un espejo es un espejo, y muchos espejos son muchos espejos. Como
en el resto de la obra de Mitlag, son cosas cotidianas miradas con un poco de distancia,
conscientes de sus atributos —sus formas, sus colores—, proximas y a la vez un poco
escenograficas. Como en la obra de Pérsico, se iluminan sin alardes con una chispa de

elegancia, sutileza y gracia.

Porque véase si no: en el piso de la entrada nos recibe “Lobby”, una alfombrita azul reunida sin
mas con un espejo y un ladrillo, mientras que, por todo texto en la hoja de sala, se nos ofrece
una definicion del espejo escrita... en espejo: IMAGEN DE ALGUIEN O DE ALGO REFLEJADA
EN UNA SUPERFICIE. Enseguida, “Coleccion de espejos pequeinos”, la obra mas ambiciosa
de la muestra, es exactamente eso que promete el titulo, una coleccion de noventa y cinco
pequefos espejos con marcos de colores vibrantes y formas curiosas, entreverados sin
concierto sobre una mesa de madera. Son multitud. Y como si supieran que si intentaran decir
algo apenas escuchariamos un coro cacofdnico dificil de interpretar, sélo se permiten dibujar
unos reflejos luminosos en la pared. “Columna” y “Selfi’, en cambio, se regodean en la
tautologia: una columna sobresale de la pared con un espejo vertical en la version doméstica y

utilitaria del clasico “cuerpo entero”; seis celulares con fundas y pantallas de acrilico coloridas



se alinean en la pared a la altura del rostro, como si solo dejaran constancia del género —la
selfi— que hoy multiplica el mito de Narciso en millones de imagenes hasta vaciarlo de
contenido. Tienta fotografiarse en los reflejos, es cierto, pero luego en el album las fotos no
tienen mucho para decir, y sélo destaca la geometria discreta, la perfecta economia de las
piezas, el color. Pero en “Guifio” y “Minnie” la reticencia vira al humor: las lentes espejadas de
unos anteojos se separan y se enfrentan en una especie de guifo conceptual y, con un truco
ingenuo de laser, un espejito diminuto dispuesto en el piso proyecta un reflejo rojo que

magicamente desaparece cuando nos acercamos a la pared.

Hacia el final del recorrido queda claro que Mitlag y Pérsico no quieren abrir juicio sobre las
falacias de la mimesis, no se rien del mundo del arte, ni del mundo digital, ni de los trucos de
las imagenes que falsean la verdad. Se rien sin consecuencias, por el gusto de reirse de a dos
y después invitar a los demas. Y si en todas las piezas sorprende la alquimia secreta del duo
reunido entre Berlin y Buenos Aires para la ocasion, se sospecha la voz cantante de Mitlag en
el video “Un dia en la montafia”, irébnicamente instalado en el bafno, y la de Pérsico en la
delicadisima publicacion que no para de desplegarse y jugar con los reflejos desde el papel. Se
sale contento de la galeria, como si el mundo fuera mas leve, més chispeante, mas colorido,
después de recorrer la rutilante coleccion. Como si la imaginacion del arte, otra vez, se hubiese

sobrepuesto a todo lo demas.
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Mirrors reign supreme in classical painting; they toy with camera lenses in photography and film;
they shimmer every so often in fiction and poetry. They always mean—it is as if their shiny

surfaces of identical images never ceased to showus something else. Captivating reflection in



the Narcissus myth, meditation on art in Velazquez and Manet, gateway to fantasy in Lewis
Carroll, abominable multiplication in Borges, flash of madness in Poe, the mirror exercises a
magnetic pull on the eye and, in memorable works of universal art, connotes everything. Great
metaphor of mimetic representation, vanity, the double, consciousness, and the soul of what is

reflected, mirrors have never, since time immemorial, stopped talking.

Hard though it is to believe, Miguel Mitlag and Gastén Pérsico have finally made them shut up—
and that is no mean feat. Or, in any case, in Gran coleccién de espejos pequefios, their joint
show, the mirrors dare only to make us crack a smile. Never before in my memory have mirrors,
to their glee, been released from the heavy burden of meaning they always bear.ldentity,
representation, vanity, consciousness—none of that is to be found here where a mirror is a
mirror is a mirror or, rather, a mirror is a mirror and many mirrors are many mirrors. Like in the
rest of Mitlag’s art, everyday things are seen from a slight distance; they are aware of their
attributes—their forms, their colors—and at once close at hand and a bit staged. And like in the
rest of Pérsico’s art, they give off, with no fanfare, a glint of elegance, subtlety, humor, and

grace.

Consider this: On the floor at the entrance to the show, we are greeted by “Lobby,”a blue mat
with a mirror and a brick—that’s it. Meanwhile, the only exhibition text there is provides a
definition of the mirror... written in mirror writing: IMAGE OF SOMEONE OR SOMETHING
REFLECTED ON A SURFACE. And immediately “Coleccion de espejos pequefios” [Collection
of Small Mirrors], the most ambitious work in the show, offers exactly what its title promises: a
collection of ninety-five oddly-shaped small mirrors with frames in vibrant colors interlayered
without rhyme or reason on a wooden table. A mass. And—as if they knew that should they try
to say something all we would hear would be a cacophonic chorus nearly impossible to make
out—the only thing they venture to do is cast a few flecks of light on the wall. “Columna”
[Column] and “Selfi,” meanwhile, revel in tautology: a column with a classic vertical “full-body”
mirror, the kind found in homes, juts out from the wall; six cellphones with cases and acrylic
screens of different colors in a row at face level on the wall, as if simply to attest to a genre—the
selfie—that today propagates the Narcissus myth in millions and millions of images until it is

devoid of content.

There is a temptation, it is true, to photograph yourself in the reflections, but in the album the
photos don’t have much to say—they just underscore the discreet geometry,the pieces’ perfect
economy, the color. But in “Guifio” [Wink] and “Minnie” that reticence veers toward humor: The
two mirrored lenses of a pair of sunglasses are split apart and face one another in a sort of wink
to conceptualism; in an ingenious laser-focused trick,a tiny mirror on the floor casts a red

reflection that magically vanishes when we walk over to the wall.

Toward the end of the visit, it becomes clear that Mitlag and Pérsico are not interested in
passing judgment on the fallacies of mimesis, in laughing at the art world or the digital world or

image-tricks that distort the truth. They laugh just because, to indulge in laughing together and



then inviting the rest of us to laugh along. And if in all the works the secret alchemy of the duo—
one in Berlin, the other in Buenos Aires—joined together for the occasion is surprising, we can
make out Mitlag’s voice singing in the video “Un dia en la montafa” [A Day in the Mountain],
ironically installed in the gallery’s bathroom, and Pérsico’s in the exquisite publication that
unfolds time and again, engaging reflections in paper form. You walk out of the gallery cheerful,
as if the world were lighter and more sparkly, more colorful. As if the imagination of art had,

once again, overpowered everything else.
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