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“Mi voluntad de morir esta aún viva y debía continuar viviendo” 
J. Prevert. 

 
 
_ ¿Porque lo hiciste? 
_ No tenía otra salida 

La Romana. Moravia. 
 

 
La mirada del espectador que acentúa la noción de subjetividad es probablemente la mayor 
aventura de una obra terminada. Apearse en el camino o perderse en el trayecto son grandes 
posibilidades del artista, pero la única llegada posible es a la mirada del otro. No hay más fin 
que el que disponga este acto de comunión compartida, ni mejor interpretación que no 
provenga de las experiencias individuales. Aun así, y ya refiriéndonos a las obras de esta 
muestra, Miguel, o mejor dicho sus fotos, nos proporcionan continuas reverberancias que harán 
susceptible cualquier condición pasiva ubicándonos mas como protagonistas activos dentro de 
sus interiores que como contempladores serenos desde afuera. Atravesaremos ese umbral 
pulido como un espejo que es el soporte fotográfico, de manera similar a como lo hacen 
algunos de los objetos que vienen desde afuera del encuadre, para terminar posando en el 
centro de la escena. Estas inclusiones intempestivas traerán consecuencias extraordinarias e 
inevitables. Tomemos por caso algunos de los cuartos, el amarillo por ejemplo, el que lleva 
pegada sobre la pared plástica las fotos de los meteoritos surcando el espacio a punto de 
impactar en la tierra. ¿Que es esa masa arrugada, sólida y transparente arrojada en un rincón 
sino el mismo meteorito alojado en el cuarto? O aquella foto en que la mesa cubierta con un 
lienzo arrugado sostiene una bolsa azul de plástico, arrugada también y ligeramente inclinada, 
inclinación que se repite en el balde negro apoyado en el piso. Paralelas, diagonales, formas, 
se acentúan por proximidad y por diferencias de materiales y color. La verticalidad entre un par 
de parlantes apilados y una estantería blanca de madera se amplifica por el punto de encuentro 
de los planos de diferente color en los plásticos del fondo. 
 
Pero todas estas consideraciones formales que se van agitando como ecos constantes, no 
serian más que meros ejercicios de forma sino fuera por el poder de las ideas que Miguel 
impone en manera de pequeñas narraciones. Entonces comienzan a aparecer lo que el artista 
llama nuevos modelos, desarrollando sus trabajos a partir de la adopción de un sistema de 
convención preexistente para determinar otra opción, otros modelos a los ya digeridos por 
hábito y disciplina. Así los elementos u objetos se reorganizan llegando a los cuartos todos con 
la misma temperatura. No hay jerarquías entre ellos y esto facilita que en cada foto, como un 
nuevo catalogo de posibilidades, se aleje lo standard y se incorporen otros rubros quizás mas 
hostiles y menos agradables, por lo cual la satisfacción de los sentidos no se vera complacida 
sino trastornada. El goteo celeste que preanuncia una catástrofe, o la mancha roja en el piso 
con sangre de un cráneo con forma de maraca, o una resma de servilletas desordenada, 
desequilibrada, arrinconada como psicótica en un cuarto vacío. O quizás las mas ambiguas e 
indefinibles, la antesala carcelaria con los cinturones dejados en la entrada, y el patíbulo, sala 
de suicidio o zona de escape que infiere una soga en movimiento congelado que cuelga por 



encima de un banco. Todas escenas a las que hago propias estas interpretaciones y donde 
cada uno hará la suya y correcta pero inducidas por señales, quizás inconscientes, del autor. 
 
Extendiéndome en una última descripción no querría dejar de mencionar la ausencia de los 
techos por la decidida presencia de los pisos. Sí, todo esta por el piso, como una fuerte 
reivindicación de éste ante su desvalor instalado. Pero con gran paradoja, hasta las cosas 
tiradas, caídas, o arrojadas están apoyadas, insinuando en la misma ausencia el paso de lo 
humano o su latido invisible, como si alguien estuviese o hubiese pasado por ahí llevando 
registro de un acto cumplido. 
 
Con plena conciencia de todo sistema circular, sistema cerrado y obsesivo, la paradoja se 
cumple tanto en los actos como en los dichos. En uno de los encuentros que tuvimos, Miguel 
me dijo con inusitada seguridad: ”Trabajo desde el frío, por eso las imágenes pueden resultar 
frías y distantes. Uno puede trabajar desde el calor pero lo mío no es tropical, es un frío 
sofocante”.  La descripción más hermosa de estas fotos dichas por el propio autor. Un frío 
sofocante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NEW MODELS 
 

My will to die is alive and should continue to be so. 
J. Prevert 

 
“Why did you do it?” 

“I had no choice.” 
Roman Tales. Moravia 

 
 
The viewer’s vision that underscores the notion of subjectivity is probably the greatest 
adventure there is for a finished work of art. Straying from the path or getting lost along the way 
may hold great promise for the artist, but the only possible fate is the gaze of the other. There is 
no end other than that act of communion, and no greater interpretation than the one born of 
individual experiences. That said, Miguel - actually, the works in this show - sets us a flutter, the 
reverberations of these images complicating any passive stance. We become active 
protagonists inside his interiors rather than serene viewers looking on from the outside. We 
cross that threshold, that limit lustrous as a mirror that is the photographic support, just as some 
of the objects outside the frame cross over and find themselves posing in the center of the 
scene. The consequences of these wayward insertions are both extraordinary and inevitable. 
Think, for instance, of the rooms - the yellow one, say, with photos on its plastic wall with 
meteorites, some of them furrowing through space about to crash into the Earth. What could 
that crumpled transparent mass tossed in the corner be other than that same meteorite in the 
room itself? Or take that photo where the table is covered with a crinkled stretch of canvas on 
which lies a blue plastic bag, also crinkled and on a slight incline at the same angle as the 
bucket resting on the floor. Parallels, diagonals, and shapes underscored by likeness or by 
difference in material and color. The shared verticality of a pair of stacked speakers and a white 
wooden bookcase is heightened at the point where those planes of different colors made up by 



the sheets of plastic in the background meet. 

But this constant and restless echo of formal considerations would amount to little more than 
exercises in form were it not for the power of the ideas that Miguel brings to bear as small 
narrations. Hence, what the artist calls “new models” begin to surface in works that take on a 
preexisting system of conventions in order to forge another option, models different from the 
ones pre-digested through habit and discipline. The elements or objects are thus reorganized 
when they reach rooms that are always the same temperature. There are no hierarchies 
between those objects or elements, and that makes it possible for each photograph to offer a 
new catalogue of possibilities. The standard is eschewed and new categories, ones that may be 
more hostile and less pleasant, established. The senses are not satisfied but perturbed. That 
light-blue dripping foretells a catastrophe; the red stain on the floor is blood bled by a brain-
shaped maraca; a pile of napkins lies in disarray, psychotic in the corner of an empty room. 
Perhaps the most ambiguous and elusive are the entrance to a prison with belts left at the door, 
and the scaffold, suicide room, or escape room suggested by a rope hanging over a stool, its 
swinging frozen in the image. I interpret these scenes, one and all, this way, and each viewer 
will interpret them as they will, each interpretation correct but also induced by signals that the 
author gives off, perhaps unconsciously. 
 
I venture a final description to remark on the lack of ceilings and the marked presence of floors: 
Everything is on the floor in a sort of vindication of that widely disdained surface. But in a great 
paradox, even the things dropped or tossed are arranged, suggesting by that very absence that a 
human with invisible pulse is or has been through here documenting the act performed. 

Mitlag is fully aware that in any circular, closed, or obsessive system, the paradox is born out as 
much in actions as in expressions. One of the times we met, the artist told me with startling 
confidence, “I work in the cold, which is why my images might seem cold or distant. It is 
possible to work in the heat, but the tropics are not for me. What is is a suffocating cold.” A 
suffocating cold - the most beautiful description of these photos is uttered by their author. 
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